



## La mue

*La vie est ailleurs*

**Ça a commencé par une forêt. Touffue. Noire.**

Puis, une falaise. Me jeter dans le vide.

Pierre qui tombe, en elle la promesse d'une plume triomphante.

Mais comme un reflux le vertige vient me nouer. Souvent, de plus en plus souvent.

Alors je le décide : je ne veux plus être cette femme. C'est gris. C'est épuisant. C'est chiant.

Je quitte cette peau. J'en revêts une autre.

Ou plutôt : j'arrache de cette peau, morceau par morceau, des lambeaux.

Et dessous apparaît enfin ma peau. MA peau.

Mais. L'ancienne peau gueule. Hurlé. Au carnage. Le sang coule. La chair remue. Des boules se nouent. Elle ne veut pas n'être que costume, ridicule déguisement jeté de côté pour laisser la nature exulter. Non. Elle gueule. Tu rêves. Ce n'est pas ça la vie. Écoute moi, je suis Toi, tu me connais, tu me maîtrises, avec moi tu réussis, tes pas trouveront seuls la route. Avec moi, les balises sont posées, inscrites au fer au plus profond de toi.

Oui mais.

Vieille peau.

Le voyage a commencé.

Tu es déjà en lambeaux. Amputée de certains morceaux. Alors. Je te connais. Je t'aime. J'ai pitié de toi. Je suis fière de toi. Les coutures de ma nouvelle peau seront de toi. Tu m'accompagnes depuis tant de temps.

Mais. Je dois continuer à marcher. Aller plus loin. Au bout ? Il n'y a pas de bout, juste une route qui part loin, vers une terre inconnue. Une route qui parfois devient forêt. Une route qui laisse entrevoir des trous.

Descendre dans le trou pour remonter ensuite. Retrouver une route plus fleurie. Avec des oiseaux qui chantent. Le trou peut être profond. Les arbres denses.

N'aie pas peur. Traverse, ne fais pas de détour. Un peu de courage ! Ta nouvelle peau se raffermira, s'approfondira, creusera ses racines dans ta chair. Colorée, sensuelle, intuitive, sauvage. Forte parce que fragile. Forte parce que femme. Forte parce que dépendante. Forte parce qu'indépendante.

Oui. Il est douloureux de quitter cette peau. Oui tu es terrorisée. Tu en as le droit.

Aime cette terreur, aime cette peur. C'est déjà ta nouvelle peau qui parle.

Et souviens-toi, toujours : rien ne vaut un tel voyage.

---

J'écris : « la vie est magnifique ». Prudemment. Avec peur. Est-ce bien vrai ? Je croyais que la vie était chiant, une succession de tâches inintéressantes. Surtout pour les femmes. Je croyais que le gris resterait au dessus de ma tête. Je croyais dormir pour toujours. Mais voilà, le nuage est parti, les lumières ont réapparu, et je me suis réveillée. À la beauté de la vie. Et parfois, comme aujourd'hui, elle éclate et me surprend, m'électrise, m'excite, m'embrase, mais, jamais, ne me consume.

La forêt s'est éclaircie. La purée de pois, désépaissie. Je ne suis plus dans les airs, entre la falaise et le sol. J'ai les pieds bien ancrés dans la terre. Et la tête, encore, dans les nuages, ou dans un arc en ciel qui brille de mille feux. Même si, parfois, évidemment, il disparaît de ma vue et me laisse seule, tremblante, trempée, au bord de ces trous dans lesquels, finalement, je ne chute jamais.

---

Terreur. Terreur. Terreur. La forêt n'est plus. La falaise non plus. Mais, tout autour, le vide. Le noir. Poisseux. Des pans entiers tombent. Se croisent. Se remplacent.

Terreur. Et si. Tout ça. Pour rien ? Juste. Pour. Être plus lucide. Plus crue. Sur moi. Mes limites. Ma merde. La merde des hommes. La merde de Dieu. La merde du monde. La merde de mon corps. La merde de ma merde.



Oui  
Et puis  
Mes explosions de vie  
Ralenties  
Plus vraiment de gris  
Mais les couleurs, ternies  
Désillusion  
Qu'elle dit  
Après une fanfare provisoire  
Et ô combien dégoulinante de gloire  
Pourtant  
Un certain Moi  
A bondi a surgi d'une cachette bien cerclée  
Il a même triomphé  
Mais  
Derrière  
Avant le reste  
Les oscillations faiblissent pâlisent semblent s'aplanir  
Complètement  
Violemment  
Moins de cave oui mais de ciel aussi  
Désillusion  
De l'ego  
Avènement  
D'une Femme  
Quand ?

Capucine Moreau

Illustration : Charlotte Massip, *Envol*, gravure  
[www.charlottemassip.com](http://www.charlottemassip.com)